, 2023/3/29
Az Isis elleni iraki háború nyomán egy baljóslatú utazás az egykor hatalmas folyó mentén egy új válságot talál a sekély vizekben. Mohamed Fadel a 110 fokos hőségben átvezetett az Isztár-kapun, amely az eredetinek egy kék zománcmázas téglából készült, sárkányokat és bikákat ábrázoló domborművekkel borított, magasba törő kék másolata
Leereszkedtünk egy kőlépcsőn, és végigsétáltunk a Felvonulási úton, az ókori Babilon fő sétányán. Tizenöt méter magas, 2600 évvel ezelőtti vályogtégla falak sorakoztak az omladozó átjáró mindkét oldalán, amelyeket eredeti, Marduk isten szimbólumát, oroszlánokat és kígyósárkányokat ábrázoló, ékírásos feliratokkal díszített frízek díszítettek. "A sétány építőanyagát csónakokkal hozták le a folyón" - mesélte Fadel régész, miközben homlokát törölgette a júliusi délutáni fáradtságban.
Az Eufrátesz keresztülvágott az ókori város szívén - magyarázta. Mindkét oldalon meredek gátak nyújtottak védelmet a szezonális áradások ellen. A metropolisztól északra folyt Irak másik nagy folyója, a Tigris, amely az Eufráteszhez csatlakozott, és a vízfolyások rácshálózata öntözte a földet, mezőgazdasági bőséget teremtve és hozzájárulva Babilon páratlan gazdagságához.
3770 évvel ezelőtt Hammurabi király itt kodifikálta a világ egyik legkorábbi törvényrendszerét, hatalmas falakat emelt, pazar templomokat épített, és egyesítette egész Mezopotámiát, a "folyók közötti földet". II. Nabukodonozor, a város talán leghatalmasabb uralkodója Kr. e. 597-ben elfoglalta Jeruzsálemet, és fogságba hurcolta a zsidókat (innen származik a 137. zsoltár verse: "Babilon folyóinál / Ott ültünk le és sírtunk / Amikor Sionra emlékeztünk").
Ő hozta létre a függőkerteket is, azokat a többszintes, gazdagon öntözött teraszokat, amelyeket az ókori világ hét csodájának egyikeként tartanak számon. "Nagyszerűségben nincs még egy város, amely megközelítené [Babilont]" - jelentette ki Hérodotosz görög történetíró. Babilon fénykorában a folyónak ez a szakasza a vízgazdálkodás mintapéldája volt. "Amikor Babilon országán átvonultak" - írta Edward Spelman tudós, Nagy Kürosz perzsa hadjáratait ismertetve - "eljutottak a csatornákhoz, amelyeket a Tigris és az Eufrátesz között vágtak, hogy - amint abban a legtöbb [ókori] szerző egyetért - az utóbbi vizét keringessék, amely különben az egész szomszédos országot elárasztaná, amikor a hó elolvad az örmény hegyeken."
Ez a víz a Tigris és az Eufrátesz közötti csatornákon keresztül vezetett. Edgar J. Banks amerikai diplomata és régész 1913-ban az ókori Babilonról írva megjegyezte, hogy "nagy csatornák, olyan nagyok, mint a folyók, párhuzamosan futottak a Tigrissel és az Eufrátesszel, és még számos más csatorna keresztezte a völgyet, összekötve a két folyamot. Alig volt olyan szeglete az egész országnak" - folytatta - "amely ne lett volna jól öntözve; sőt mi több, a csatornák vízi utakként szolgáltak a termények szállításához".
Manapság azonban már alig van annyi víz, hogy egy kenut is meg lehessen úsztatni rajta. "Vannak hidak, van szemét" - mondta Oday Rais, az iraki folyami rendőrség őrnagya, miközben felpörgette 15 láb hosszú járőrcsónakja külső motorját, és a patak közepe felé kormányzott minket, majdnem zátonyra futva a sárban. A vízi út alig 100 láb széles, zavaros zöld és lomha volt, és a rendkívüli nyári hőség és az eső hiánya még a szokásosnál is jobban lecsökkentette a vízszintet. "Nem tiszta, és a vízszint is jócskán lecsökkent. Nem jó a hajózásra."
Ez az egyre súlyosbodó válság eleven megerősítése volt. A NASA és a német kormány nemrégiben készített műholdas tanulmánya szerint a Tigris-Eufrátesz medencéje gyorsabban veszíti el a talajvizet, mint bármely más hely a Földön, kivéve Indiát. A World Resources Institute, az amerikai székhelyű környezetvédelmi csoport Irakot azon országok közé sorolta, amelyek az előrejelzések szerint 2040-re "rendkívül nagy" vízhiánynak lesznek kitéve, ami azt jelenti, hogy a mezőgazdasági, háztartási és ipari felhasználásra rendelkezésre álló víz több mint 80 százalékát évente elvonják. "A 2020-as évekre" - mondta nekem Moutaz Al-Dabbas, a Bagdadi Egyetem vízkészlet- és környezetvédelmi professzora - "nyáron egyáltalán nem lesz víz az Eufráteszben. Ez környezeti katasztrófa lesz".
Irak sorsa évezredeken át az Eufrátesztől függött, és ez még mindig így van, bár ezt az egyszerű történelmi valóságot könnyű elfelejteni az önkényuralom, a háború és a terrorizmus elmúlt évtizedei után. Az Eufráteszt egyre inkább sújtó súlyos problémák kevés figyelmet kapnak, mintha csak apró bosszúságok lennének, amelyekkel később, a lövöldözés végeztével lehet szembenézni.
De ha van egy új határ a politikatudományban, akkor az az a felismerés, hogy a környezeti problémák, különösen a vízhiány, nemcsak súlyosbítják a konfliktusokat, hanem akár ki is okozhatják azokat. Szíriában az Eufrátesz völgyében 2006-ban kezdődő pusztító szárazság arra kényszerítette a gazdákat, hogy hagyják el földjeiket, és vándoroljanak a városi központokba; sok megfigyelő úgy véli, hogy a migráció táplálta a Bassár el-Aszaddal szembeni ellenzéket, és kirobbantotta a polgárháborút, amelyben közel 500 000 ember halt meg.
"Rengeteg dühös, munkanélküli férfi segített kirobbantani egy forradalmat" - mondja Aaron Wolf, az Oregoni Állami Egyetem vízgazdálkodási szakértője, aki gyakran jár a Közel-Keleten. Irak, akárcsak Szíria, az Eufrátesztől függ élelmiszere, vize és ipara nagy része. A szíriai határ közelében lévő Haditha-gát Irak áramtermelésének 30 százalékát biztosítja; az Eufrátesz az ország vízkészletének 35 százalékát adja. Tavaly nyáron Irakban jártam, hogy megtudjam, milyen állapotban van az ország és az emberek, miután az ISIS-t kiszorították az északi Moszul városából, az utolsó nagy iraki erődítményéből.
Úgy döntöttem, hogy az Eufrátesz lesz az útikalauzom, mivel a folyó alakította az ország történelmét, és szó szerint elvezet a kulcsfontosságú helyekre - a szent síita városok, Nadzsaf, Karbala és Kufa mellett, Fallúdzsán és Babilonon keresztül egészen Bászráig, az olajtermelés egyik központjáig. Minél többet utaztam, a folyó annál inkább bizonyította jelentőségét. Mit jelentett a hanyatlása a nemzet jövője szempontjából? Az amerikaiak számára a kérdés lehetetlenül távolinak tűnhet. De ha az Eufrátesz állapota tovább romlik, az ebből eredő gazdasági feszültségek, zavarok és konfliktusok szinte biztos, hogy az Egyesült Államokat is bevonzzák.
Az Eufrátesz, Nyugat-Ázsia leghosszabb vízi útja, 1700 mérföldön át húzódik a kelet-törökországi hegyektől a Perzsa-öbölig. Irakban 660 mérföldön keresztül kanyarog. A szíriai határtól a Haditha-gátig, ami egy közel 100 mérföldes szakasz, a folyó veszélyes területen halad át, ahol az ISIS sejtjei rejtőznek, amelyeknek sikerült elmenekülniük az iraki hadsereg elől. Így kezdtem egy olyan városban, amely kísérti az emlékeimet - Valludzsa.
Az Eufrátesz évezredek óta központi szerepet játszik Fallúdzsa identitásában. A város stratégiai fekvése a folyón vonzotta a megszállók egész sorát, a perzsáktól a rómaiakig, akik a Kr. u. III. században megtámadták Fallúdzsát. Az Arábiából érkező karavánok megálltak Fallúdzsában, hogy a Földközi-tenger felé tartva a folyóban itassák meg tevéiket. Uday és Qusay Hussein, az iraki despota fiai villákat építettek az Eufrátesz közelében, és egy mesterséges tavat építettek, amely a folyóból meríti a vizet. 1995-ben Szaddám Huszein az Eufráteszre néző 81 iraki palotájának egyikét építtette Fallúdzsában.
Az Irak amerikai vezetésű lerohanását és a síita vezetésű kormány felállítását követő években Fallúdzsa, a Szíriától 200 mérföldre délkeletre és Bagdadtól 40 mérföldre nyugatra fekvő szunnita központi területen fekvő, 300 000 lakosú, mélyen vallásos város az USA-ellenes lázadás fellegvárává vált. 2004. március 31-én a Blackwater katonai biztonsági cég négy amerikai vállalkozója eltévedt a városban, miközben egy élelmiszerszállító teherautókból álló konvojt kísértek.
A csőcselék kirángatta a vállalkozókat a járművükből, megölte őket, és legalább két megégett holttestüket felakasztotta az Eufráteszt átívelő híd gerendáira. Az áldozatokról készült, széles körben terjesztett fényképek az amerikai mocsár jelképeivé váltak. A következő nyolc hónap során az amerikai tengerészgyalogosok kétszer is megszállták Fallúdzsát, több száz áldozatot követelve és a várost majdnem a földdel egyenlővé téve.
A Newsweek tudósítójaként hetekkel a gyilkosságok után meglátogattam a hidat, és néhány percig elidőztem, mielőtt a sofőröm figyelmeztetett, hogy felkelők vannak a környéken. Egy héttel később ostoba módon visszatértem, fegyverrel fenyegetve elfogtak, azzal vádoltak, hogy CIA-ügynök vagyok, és kivégzéssel fenyegettek. Elfogóim, helyi fegyveresek, akiket felháborítottak a városban zajló amerikai katonai műveletek következtében bekövetkezett civil halálesetek, menedékházról menedékházra hajtottak, és kihallgattak.
Figyelmeztettek, hogy az al-Kaida terroristái a környéken vannak, és lemészárolnak, ha megtudják, hogy itt vagyok. Iraki sofőrömet és fixeremet arra kényszerítették, hogy megfürödjenek a kivégzésükre készülve. Végül kilenc óra elteltével egy általam ismert palesztin újságíró, aki szoros kapcsolatban állt a felkelőkkel, kezeskedett értem, és fogvatartóim szabadon engedtek engem és iraki munkatársaimat.
Tizenhárom évvel később újra látni akartam a hidat. Ahogy naplementekor, a Ramadán vége előtti napon végigsétáltam a folyóparton, visszatérő rémálmom helyszíne nem is lehetett volna nyugodtabb. Fiúk és tinédzserek tucatjai gyűltek össze egy meredek kőből és betonból épült töltésen, és az olajzöld Eufráteszbe ugrottak, hogy az elsodorja őket a folyón. Az egyik fiú felmászott a híd tetejére, és a katonák szeme láttára a 20 láb mély vízbe ugrott.
Beszélgettem egy 12 éves gyerekkel, és az életről kérdeztem, amit az alatt a két és fél év alatt élt, amíg a várost az Iszlám Állam uralta, amely 2014 januárjában elfoglalta Fallúdzsát, katonákat és rendőröket végzett ki, és a saría törvényét érvényesítette. A fiú megmutatta a hátán lévő sebhelyeket, amelyeket egy korbácsütés miatt kapott, mert a nagybátyja rendőr volt. "Őt nem tudták megtalálni, ezért engem találtak meg" - mondta.
A folyó, mondta, akkoriban tiltott terület volt: "A Daesh [a csoportot becsmérlő arab kifejezés] az úszást időpocsékolásnak, Istentől való elvonásnak tartotta" - mondta a fiú. A megszállásuk alatt a terroristák azonban rengeteg felhasználási lehetőséget találtak a folyónak. Lezártak egy gátat 30 mérfölddel feljebb a folyón, hogy elvágják a vizet Anbar tartomány többi részétől, majd megnyitották a gátat, hogy elárasszák a földeket és büntetést szabjanak ki a civilekre. A síita milíciák által támogatott iraki biztonsági erők 2016 nyarán végül kiűzték az Iszlám Államot Fallúdzsából. A csata utolsó napjaiban irakiak százai dacoltak az árral, hogy elmeneküljenek az ISIS elől, és közülük többen megfulladtak.
Abdul-Rahman al-Zubaie sejk, egy magas, előkelő külsejű fallúdzsai szunnita vezető, aki az ISIS hatalomátvételekor elmenekült, és tavaly áprilisban tért vissza, azt mondta nekem, hogy az életminőség mérhetetlenül javult. "Az emberek az utcán vannak, a gyerekek a folyóban ugrálnak. Ez hatalmas változás, összehasonlíthatatlan a Daesh idejével" - mondta nekem, miközben a fiúkat figyelte, amint a folyóparton játszanak a naplementében. De al-Zubaie továbbra is mélyen bizalmatlan maradt a síita dominanciájú kormánnyal szemben, amely szerinte elhanyagolta Fallúdzsát és visszaélt a polgáraival.
Mi magunk próbáljuk megteremteni ezt [az újjászületést]" - mondta. "Bagdadtól nem kapunk sok segítséget". A várost őrző iraki biztonsági erők, amelyek többsége síita, szintén nem érzik jól magukat itt. Egy évvel azután, hogy az Iszlám Állam elmenekült a városból, az Eufrátesz továbbra is le van zárva a hajóforgalom elől - részben azért, mert a katonák attól tartanak, hogy az Iszlám Állam alvó sejtjei a folyóról indíthatnak alattomos támadást.
A folyó volt a csatornája azoknak a vallási harcosoknak, akik az iszlámot terjesztették a Közel-Keleten. Kr. u. 656-ban Ali ibn Abi Talib, Mohamed próféta veje Medinából Kufába, a Babilontól délre, az Eufrátesz partján fekvő Kufába tette át kalifátusa fővárosát. Kufa bővelkedett termékeny búza-, datolyapálma-, rizs- és egyéb termőföldekben, amelyek mindkét parttól mérföldekre húzódtak. "Az Eufrátesz az úr minden folyó felett ebben a világban és a túlvilágon" - jelentette ki Ali imám.
Kufában találkoztam Mohammed Shukur Mahmouddal, egy hajdani tengerészgyalogossal, aki vízitaxit üzemeltet a folyó menti maroknyi falu között.
Külső motoros csónakját az Eufráteszbe kormányozta az Imam Ali híd felé. Az Eufrátesz két ága innen néhány mérfölddel feljebb egyesül, de ha valami, akkor a folyó áramlása még gyengébb, mint Babilonban volt. Ahogy közeledett a híd betontámaszaihoz, hirtelen visszafordította a csónakot; a folyó túlságosan iszapos és iszappal teli volt ahhoz, hogy továbbmenjen. "Régen sokkal tisztább és sokkal mélyebb volt.
Emlékszem, hogy szabadon mehettünk bárhová" - mondta, miközben 45 perces hajókázás után visszatette a csónakot a dokkba. Shukur felidézte az 1990-es első öbölháború előtti "jobb időket", amikor tisztként szolgált az iraki kereskedelmi tengerészetnél, és "nagy hajókat kormányzott, amelyek Európa kikötőiben álltak meg". Ezek a Szaddám-korabeli hajók most romokban hevertek, mondja, és ő egy olyan folyamból élt, amely a szeme láttára száradt ki. "Bárcsak tovább vihetnélek, de nem bízom a folyóban" - mondta bocsánatkérően, amikor kitett a dokknál.
Az Eufrátesz problémái több mint 1000 mérfölddel feljebb kezdődnek, a folyó vízgyűjtő területe közelében, a Taurus-hegység alatt, Kelet-Törökországban. A török kormány két generáció óta gátépítési boomot él át, hogy villamosenergiát termeljen és termőföldet hozzon létre. A Keban-gátat 1974-ben nyitották meg a felső Eufrátesz folyón. Az Atatürk-gát 1990-ben készült el. A folyamatban lévő délkelet-anatóliai projekt, egy 32 milliárd dolláros terv, amelynek keretében 22 gátat és 19 vízerőművet építenek a Tigris és az Eufrátesz folyókon, végül Törökország villamosenergia-termelésének közel negyedét fogja biztosítani.
Szíria eközben az 1970-es években megépítette a Rakkától felfelé a Tabqa-gátat, és néhány további gátat épített az Eufrátesz és mellékfolyói mentén, mielőtt a polgárháború leállította a fejlesztéseket. Amióta a török és a szíriai gátak az 1970-es években megkezdték működésüket, az Irakba érkező vízhozam közel kétharmadával csökkent. Irak évtizedek óta mindkét szomszédjával civakodik a vízből való méltányos részesedésért. A vita majdnem erőszakba torkollott az 1970-es évek elején, miután Törökország és Szíria az Eufráteszt egy sor víztározóba terelte, és a folyó majdnem kiszáradt a folyótól lefelé, Irakban.
Válaszul az iraki kormány egy sor csatornát épített, amelyek összekötik az Eufráteszt a Tharthar-tóval, egy Bagdadtól északnyugatra fekvő víztározóval. Mivel a tárgyalások hosszú időre befagytak, Irak a folyásirányban feljebb fekvő partnereivel kötött, gyakran vitatott megállapodásoktól függ. "Törökország ad nekünk némi vizet, de ez többnyire szennyvíz és öntözővíz" - mondja Moutaz Al-Dabbas, a Bagdadi Egyetem vízügyi szakértője. "A minőség nem olyan, mint korábban".
A globális felmelegedés tovább növeli Irak gondjait. Az Eufrátesz medencéjében már most is csökkenő csapadékmennyiséget regisztráltak. Egyes éghajlati modellek szerint az évszázad végére az átlaghőmérséklet a folyómedencében valószínűleg 5-7 Fahrenheit-fokkal emelkedik, ami nagyobb párolgást és további 30-40 százalékos csapadékcsökkenést okozna.
(Az irakiak, akikkel a folyó mentén találkoztam, arra panaszkodtak, hogy a nyarak az utóbbi években érezhetően kevésbé elviselhetővé váltak, a déli hőmérséklet június és szeptember között ritkán csökken 111 Fahrenheit-fok alá.) A World Resources Institute 2013-as tanulmánya szerint 2025-re Irak vízkilátásai "kivételesen még feszültebbek" lesznek. Más szóval, a kutatók szerint "az alapvető szolgáltatások (pl. áramellátás, ivóvízellátás) valószínűleg veszélybe kerülnek, és jelentős beavatkozást és jelentős tartós beruházásokat igényelnek".
Nem messze attól a helytől, ahol kikötöttük a hajót, 661-ben megölték Ali imámot. Miközben Ali a ramadán hajnali imát mondta a kufai nagymecsetben, a kharidzsi szekta egyik merénylője mérgezett karddal hasította fel a koponyáját. Damaszkuszban új kalifa követelte magának a hatalmat - Muawiya, az Omajjád klán idősödő sarja -, de Ali fia, Husszein imám ragaszkodott ahhoz, hogy a kalifátus vezetésének joga a próféta leszármazottait illeti meg. Husszein hívei, a síiták, és a damaszkuszi kalifához hű szunniták azóta is harcban állnak egymással, és ez a konfliktus a mai napig megosztja Irakot és a Közel-Kelet nagy részét.
Najafba, a síita világ egyik legszentebb városába az Eid al-Fitr, a ramadán végének többnapos ünneplése első reggelén érkeztem. A Kufától három mérföldre délnyugatra fekvő Nadzsaf ma már mindenütt véráztatta múltjának nyomait viseli magán. Az Iszlám Állam elleni harcokban megölt síita milicistákat ábrázoló plakátok lógnak szinte minden közműoszlopon.
Mellettük plakátok lógnak, amelyek mártírhalált halt szellemi vezetőket ábrázolnak: Muhammed Bakr al-Sadr, egy befolyásos pap, akit 1980-ban Szaddám Huszein kivégzett; unokatestvére, Mohammed Sadeq al-Sadr nagyajatollah, akit két fiával együtt lőttek le, amikor 1999-ben Najafban autóztak; és Mohammad Baqir al-Hakim ajatollah, akit száz másik emberrel együtt robbantottak fel egy al-Kaida autóbombatámadásban az Imam Ali szentély előtt 2003 augusztusában.
Éppen mielőtt megérkeztem volna Nadzsafba, a Daesh egy öngyilkos merénylőjét lelőtték egy ellenőrzőpontnál. A 115 fokhoz közelítő hőmérséklet mellett beléptünk az óvárosba, a zarándokokkal teli sikátorok labirintusába, amelyek a szentély felé tartanak, ahol az első síita mártír, Ali imám nyugszik. Fekete abayába öltözött nők és fehér tányérkendőt viselő férfiak vizet kortyolgattak az út menti standoknál; több százan álltak sorba, hogy láthassák Sistani ajatollahot, akinek a háza közvetlenül a szentély előtt áll. Ahogy a perzselő hőségben a tömegben sétáltam, félelemmel töltött el: Irak legszentebb síita városa a muszlim naptár egyik legszentebb napján egy terrortámadás célpontjának tűnt.
A komplexumba az Al-Kibla-kapun, egy kék mozaikokkal díszített, mór stílusú boltíven keresztül léptünk be. Ahogy áthaladtam a fémdetektoron, felnéztem, és láttam, hogy a tizedik századi szentély aranyfedelű kupolája és minaretje magasodik előttem. Levettem a cipőmet, átsétáltam a pihenő zarándokokkal teli belső udvaron, és az ünneplők tömegével együtt egy másik boltíven át beléptem Ali imám sírjába. Kristálycsillárok káprázatos fényt vetettek a márványkoporsóját tartalmazó arany-ezüst kriptára. Több száz hívő szorította arcát az árnyékolt kriptához, imákat mormoltak és kezüket könyörgésre emelték. Visszaléptem az utcára, óvatos pillantást vetettem magam köré, és megkönnyebbülten siettem a kocsinkhoz, hogy a látogatás incidens nélkül lezajlott.
Nadzsaf a 17. században majdnem elnéptelenedett, miután az Eufrátesz megváltoztatta folyását, de az 1800-as évek elején az iraki oszmán uralkodók kiásták a Hindzsa-csatornát, amely a folyót visszacsatornázta Nadzsafba, és helyreállította a város szerencséjét. Szent emberei nagy hatalmat kezdtek gyakorolni a térségben, és Nadzsaf a síita iszlám egyik legfontosabb központjaként erősödött meg.
Évente legalább nyolcmillió zarándok keresi fel Ali imám szent síita szentélyét Nadzsafban. Alex Kay Potter. Az Eufrátesz nádzsáf-i szakaszának egyik tanulsága, hogy Irak saját pazarló vízgazdálkodási gyakorlata is részben felelős a folyó veszélyesen lecsökkent állapotáért. Haider al-Abadi miniszterelnök kormánya könyörgött a szent síita város környéki gazdáknak, hogy hagyjanak fel a rizs vetésével, amely június és november között az elárasztott földeken terem, és háromszor annyi vizet igényel, mint a kukorica és az árpa. De a gazdák - mondja Moutaz Al-Dabbas - "figyelmen kívül hagyták őt". Most, hogy a folyó apadásával Najaf rizstől való függősége egyre inkább rossz fogadásnak tűnik: 2015-ben az amerikai mezőgazdasági minisztérium adatai szerint Irak rizstermelése - majdnem teljes egészében Najaf környékén - az előző évhez képest csaknem 60 százalékkal esett vissza. A folyóból sok öntözőcsatorna teljesen kiszáradt.
Nasziríjától délre, ahol 2003 márciusában véres csata zajlott Szaddám szövetségesei és az amerikai erők között, az Eufrátesz több tucat keskeny ágra oszlik. Ez az Al Hammar mocsár, egy 7700 négyzetkilométeres vizes övezet a sivatagban, amelyet Wilfred Thesiger brit utazási író 1964-ben írt le A mocsári arabok című klasszikusában. Azt írta, hogy "a sötét vízben tükröződő csillagok, a békák károgása, az esténként hazatérő kenuk, a béke és a folyamatosság, egy olyan világ csendje, amely soha nem ismert motort". Az 1991-es síita felkelés után Szaddám megtorlásképpen gátakat emelt, amelyek elterelték az Eufráteszt és kiéheztették a mocsarakat; a lakosság elmenekült, Iránba és dél-iraki városokba települt át.
A diktátor bukása után a helyiek eltávolították az akadályokat, és a víz újra beáramlott. 2003-ban és 2006-ban is jártam a mocsarakban, amikor a területet éppen akkor kezdték újra benépesíteni. Akkoriban a vízszint még mindig alacsony volt, az infrastruktúra nem létezett, és a Mahdi Hadsereg, a Muqtada al-Sadr, a meggyilkolt al-Sadr nagyajatollah fia által szervezett síita milícia hadat üzent az Egyesült Államoknak és Nagy-Britanniának, ami veszélyessé tette az utazást.
Most, egy évtizeddel később, meg akartam nézni, hogy javult-e valami. Egy nagy plakát, amelyen Imam Husszein lefejezett, véráztatta feje volt látható, üdvözölt minket, amikor beléptünk Chibayish városába, az Al Hammar mocsár szívében. Megérkeztünk a város keleti határát jelző főcsatornához. "Ez a csatorna 2003 előtt száraz volt" - mondta nekem Khalid al-Nasiri, egy helyi tisztviselő. "Át lehetett rajta sétálni. Most pedig négy méter mély." Al-Nasirivel és két másik önkormányzati tisztviselővel elindultunk a kikötőből két 20 láb hosszú motorcsónakkal, áthaladtunk egy híd alatt, majd felgyorsultunk.
Vízibivalyok dülöngéltek a tejes vízben. Egy halász, aki a hálóját vetette, meglepetten nézett fel. "Hová mennek ebben a hőségben?" - kérdezte. A csatorna szűkült, az emberi település eltűnt, és mindkét oldalon sűrű nádasok emelkedtek. Fekete jégmadarak, baszrai nádirigók, afrikai túzokok, szent ibiszek és más színes vízimadarak robbantak ki a lombok közül, ahogy a csónakunk elhaladt mellettük.
A Közép-Irak száraz, poros tájain töltött öt nap után feldobott, hogy ebben a buja és érintetlennek tűnő vízi világban lehetek. Egy órán át követtük a csatornákat a magas mocsári fűben, és egy rövid időre megálltunk egy lagúnaszerű zsákutcában úszni. Az iszapos parton egy csomó mudhif - fonott nádból készült, enyhén ívelt mocsári lakhely - tűnt fel, egy csorda horkoló vízibivaly mellett, majdnem elmerülve a vízben. Kikötöttük a csónakokat, és kimásztunk. A délutáni csendben és árnyéktalanságban a 120 fokos hőség úgy támadt rám, mintha egy kemencéből csapott volna le.
Haider Hamid, egy vékony, fehér tányérdzsidzsát viselő férfi a parton állt, és az arcáról törölgette az izzadságot. Először azt mondta, túl fáradt ahhoz, hogy beszéljen, de hamarosan meggondolta magát. Emlékezett, hogy 5 éves volt, amikor Szaddám lecsapolta a mocsarakat, és arra kényszerítette a családját, hogy Amarahba települjön át. Egy évvel később apját, aki síita aktivista volt, Szaddám egyik kommandósa lelőtte, miközben egy mecsetben imádkozott, így Hamidot és négy testvérét az anyjuk nevelte fel. 2003-ban visszatértek a mocsárba, ahol vízibivalyokat tenyésztenek, amelyeket eladnak a kereskedőknek, akik a nádasban húzódó, kátyús aszfaltúton keresztül hajtanak a településükre.
A mudhif belsejében lágy fény szűrődött át a nádfedeleken, megvilágítva a padlón ülő féltucatnyi fiút. Közös tálból ettek, melyen rizs és bivalyhús volt. Egy generátor működtette a síkképernyős televíziót, amely egy nappali szappanoperát sugárzott. A hátsó falon, Imam Husszein színes posztere alatt egy hűtőgép zümmögött. Iraknak ebben az elszigetelt szegletében a modernitás kezdett bekúszni. A fejlődés azonban messze elmaradt Hamid várakozásaitól. A kis településen egyetlen fiú sem járt iskolába; a legközelebbi iskola az egy órányira lévő Chibayishben volt, és nem volt módjuk eljutni oda. "Az emberek elhagyták a mocsarakat, csatlakoztak a Hashd al-Shaabihoz, állami állást kaptak, mert az életkörülmények itt nagyon kemények" - mondta.
Al-Nasiri, a helyi tisztviselő kifejtette, hogy a mocsár lakossága túlságosan szétszórt ahhoz, hogy a villamosítás és a helyi iskolák létesítése praktikus legyen.
Nagyobb kérdés ennek az életformának az életképessége szempontjából magának a folyónak az állapota. A Szaddám bukása utáni öt évben a mocsár eredeti területének 75 százalékát nyerte vissza, de mostanra ez körülbelül 58 százalékra zsugorodott, és tovább szűkül. A 2008-as és 2015-ös súlyos aszályok majdnem kiszárították a mocsarakat, és a rendszertelen vízhozam jelentősen csökkentette a halászati állományt. "Tavaly megnyitották a moszuli gátat, és az emberek azt mondták: 'Annyi vizünk van. De amikor eljön a nyár, szinte nincs is víz" - mondta nekem Moutaz Al-Dabbas környezetvédelmi szakértő. "Folyamatos vízhozamra van szükség, és ez nem létezik".
Rengeteg más probléma is fenyegeti a vizes élőhelyeket: A párolgás és az öntözővíz folyóba történő bevezetése jelentősen megnövelte a sótartalmat, ami elszívja a mocsári fű tápanyagát, és csökkenti a tej- és hústermelő vízibivalyok termelékenységét - ami a lakosság nagy részének kritikus bevételi forrása. Értékes halfajok, mint például a gatánok, eltűntek. Sok helyi lakos ma már palackozott vízzel főz és iszik, ahelyett, hogy közvetlenül a mocsarakból venné a vizet. Hamid elhatározta, hogy itt marad. "Bár én a városba költöztem [miután Szaddám lecsapolta a mocsarakat], mi így nőttünk fel, így nevelt fel minket az apánk" - mondta nekem, amikor felszálltunk a hajókra, hogy visszautazzunk Chibayishbe. "Mindent megteszünk, hogy életben tartsuk".
Az Eufrátesz a Tigrissel a poros Al Qurna városában találkozik, Chibayish-től 30 mérföldre keletre. Itt a két nagy folyó a Shatt al-Arabba torkollik, amely egyre erősebb és szélesebb lesz, ahogy a Perzsa-öbölbe ömlik. Bászrában egy karcsú, fából készült csónak fedélzetén ültem, és a negyedmérföld széles vízi úton halásztam halászhajók és kedvtelési célú hajók mellett. Szürkület volt, és a vízről visszatükröződtek a baszrai seeshah-bárok sokszínű fényei. Elhaladtunk Szaddám folyóparti palotájának kivilágított, homokszínű kapuja mellett, amelyet a Hashd al-Shaabi, Irak második városának legerősebb erői ellenőriznek.
A csónakosunk, Ali Saleh beindította a motort, és egy új betonhíd támaszai között száguldott, hullámokat keltve. "Az 1970-es években apám egy nagy fémhajóval szállította a búzát és a vetőmagokat Bagdadba a Shatton" - mesélte nekem. Az Eufrátesz folyásirányban való zsugorodása lehetetlenné tette az ilyen hosszú utakat, de Saleh gyakran hajózott lefelé a folyó torkolatáig, ami kilencórás út volt. A folyó viszonylagos egészségi állapota itt azonban illuzórikus. Néhány évvel ezelőtt Irán elzárta mindkét mellékfolyót, amely a Shatt al-Arabba ömlik.
Ez megakadályozta, hogy az édesvíz kimossa az öbölből a sós áradatot, és drámaian megemelte a folyó sótartalmát. A sós víz tönkretette a hennaültetvényeket Al-Fawban, amelyek egykor fontos bevételi forrást jelentettek, és több millió datolyapálmafát pusztított el. A folyóban élő halfajok megváltoztak, és a Shatt al-Arab bejáratánál korallzátony nőtt ki. "Amikor megváltoztatták a sótartalmat, az egész környezetet megváltoztatták" - mondta nekem Al-Dabbas.
Bászra is nyugtalanító képet mutat. A tartomány olajkútjai napi hárommillió hordót pumpálnak, ami több mint 60 százalékkal több, mint 2011-ben. Irak a második helyen áll az OPEC-termelők között, és 780 olajvállalat - a Royal Dutch Shell és a British Petroleum óriásaitól kezdve a kis szolgáltató cégekig - folytat itt üzleti tevékenységet. Az olajboom szállodákat, bevásárlóközpontokat és McMansonokat finanszírozott. A korrupció azonban végletes, és a szegények és a gazdagok közötti szakadék egyre mélyül.
A síita pártokhoz és milíciákhoz kötődő bűnszövetkezetek dollármilliárdokat zsaroltak el kenőpénzekkel, a szerződések után járó kenőpénzekkel és olajlopással. Néhány évvel ezelőtt a baszrai megfigyelőcsoportok szerint a maffia 62 úszó dokkot üzemeltetett a baszrai kikötőben, és ezeken keresztül a teljes olajtermelés felét zsákmányolták. A kormány extra őröket alkalmazott és megszigorította a biztonsági intézkedéseket. "Most már nem milliárdokat pazarolnak el, csak tízmilliókat" - mondta Ali Shadad Al Fares, a bászrai tartományi tanács olaj- és gázbizottságának vezetője, aki összekötőként működik a nagy olajtermelőkkel. "A dolgok tehát javulnak."
A többség számára nem. Számtalan migráns, aki az elmúlt években gazdasági lehetőségeket keresve özönlött Bászrába, csalódott. A város külvárosait ma már földönfutó táborok borítják - salakos kunyhók és bűzös, szeméttel borított csatornák töretlen tengere, amelyet gyakori áramkimaradások sújtanak, és a nyári hőség kavargásában sül. A taxisofőr, aki elvitt a rögtönzött települések mellett, Bászrát "a világ leggazdagabb városának nevezte, és számunkra semmi sem javult".
Ugyanezek a földönfutó táborok szolgáltatták az Iszlám Állam elleni háború ágyútöltelékét: több ezer fiatal síita, akiket frusztráció töltött el, és akiket Szisztani ajatollah dzsihádra való felhívása inspirált.
Ahogy elhaladtam a síita mártírok plakátjai mellett Bászra utcáin, rájöttem, hogy a Daesh elleni, látszólag távoli háború olyan trauma, amely az egész országot megrongálta. A szunniták félnek a Hashd al-Shaabitól, és úgy vélik, hogy a Daesh elleni háború korlátlan hatalmat adott nekik, hogy visszaéléseket kövessenek el. A síiták hajlamosak a teljes szunnita lakosságot a Daesh elleni háborúban bűnrészesnek tekinteni. Ez egy "ideológiai harc volt az iszlám nevében a síiták kiirtására és szent helyeik lerombolására" - mondta nekem Fadel al-Bedeiri, a síita vezető, amikor Najaf egyik mellékutcájában ültünk az irodájában. "Irak problémája a síiták hatalmi harca, amit a szunniták [vitatnak]. Amíg ez a harc létezik, addig Irak soha nem fog meggyógyulni".
Al-Bedeiri szavai prófétikusnak bizonyultak. Két hónappal azután, hogy találkoztam vele, túlélt egy merényletet, miután ismeretlenek kézigránátokkal támadták meg a konvoját, amikor az esti imáról távozott egy najafi mecsetből. A milicisták, akik feltehetően a Hezbollahhoz, a libanoni síita militáns csoporthoz és politikai párthoz kötődtek, a források szerint nyilvánvalóan azért akarták megbüntetni al-Bedeirit, mert ellenezte a Hezbollah és Szíria közötti megállapodást, amely szerint az ISIS foglyainak biztonságos átjutást biztosítana egy menedékhelyre
Szíria iraki határa közelében. Al-Bedeiri úgy vélte, hogy az alku - amelybe Szíria és a Hezbollah beleegyezett az ISIS által 2014-ben megölt kilenc libanoni katona maradványainak átadásáért cserébe - veszélyeztetné Irak biztonságát. Közelharca újabb emlékeztetője volt annak a zavargásnak és szektariánus viszálykodásnak - sőt, a síiták és síiták közötti erőszaknak -, amely továbbra is megrázza a régiót. Az ISIS elleni végtelennek tűnő harc, valamint az évek óta tartó konfliktus során Iraknak okozott hatalmas lelki és fizikai károk azt jelentik, hogy a látszólag kevésbé sürgős kihívások - mint például az Eufrátesz megmentése - valószínűleg elhanyagolva maradnak.
"Az emberek nem a vízre, hanem a háborúra gondolnak" - ismerte el szomorúan Al-Dabbas, miközben a bagdadi szállodám halljában ültünk, amely légkondicionált menedék a 123 fokos hőség elől. Azt mondta, itt az ideje, hogy a kormány akcióba lendüljön. Az Eufrátesznek "jó irányításra, jogszabályokra és végrehajtásra" van szüksége, mondta nekem, ha meg akarják menteni. Szüksége van "egy harmadik félre, például az Egyesült Államokra", hogy segítsen Törökországot és Szíriát tárgyalóasztalhoz ültetni, hogy egyezségre jussanak a víz feletti vízmennyiség méltányos elosztásáról. Félő, hogy ezek nélkül az Eufrátesz hamarosan kopár, poros folyómederré válik, és a tőle függő számtalan iraki a túlélését látja veszélyben. "Ez egy válsághelyzet" - mondta - "de senki sem figyel oda rá".